Nigel Forde

The Law of Diminishing Departures

I make tea from the water that you boiled
Before you left; use your special cup.
I choose this book because you read it last.
The fire I’ve kept in for days: these flames
Are still the ones you saw. The milk jug? Stet,
Because you left it there. I fool myself
With charms, connections, that should make you real
But punch your absence into every act.

I keep things too long; candles I won’t burn,
Logs, ditto, saved for feasts or rainy days;
The chances are tomorrow could be worse.
And now it is. I’ve kept you long enough.
I study to enjoy the chilly space
That closes round my hand instead of yours,
And walk on grass to watch the rising moon
Because you might be watching too. Because.

Cristina Nistor

Nigel Forde

Legea plecarilor descrescatoare

Fac ceai din apa pe care ai fiert-o tu
Inainte sa pleci; folosesc cescuta ta preferata.
Aleg cartea asta pentru ca-i ultima pe care-ai citit-o.
Focul il intretin de zile in sir: flacarile lui
Sint tot acelea pe care le-ai vazut. Cana de lapte? Aranjata,
Fiindca tu ai lasat-o acolo. Ma amagesc
Cu descintece si legaturi, care sa mi te-aduca
Dar care-n schimb iti puncteaza absenta in fiecare act.

Pastrez obiectele prea mult; luminari pe care nu le-aprind,
Bustenii, tot asa, pastrati pentru ospete sau zile ploioase;
Se poate ca maine sa fie mai rau.
Si-acum chiar e. Te-am pastrat destul timp.
Caut sa vad cum ma pot bucura de spatiul racoros
Ce infasoara mana mea, in loc de-a ta,
Si merg pe iarba sa privesc cum rasare luna
Fiindca s-ar putea sa o privesti si tu. De-aia.